我认识作家毕淑敏和迟子建，同是1988年的秋天在鲁迅文学院。我曾多次去鲁迅文学院为刊物组稿，结识了一大批优秀的作家。那一期鲁迅文学院研究生班的学员，现在可都是文学界大牛人：莫言、刘震云、余华、迟子建、王刚、严歌苓、毕淑敏、王宏甲、简宁、贺平、海南……我曾为他们组织过作品评论，发表在我办的刊物上，后来与这些作家们有了交情，也就成为了很好的朋友。 　　我对毕淑敏的印象很深。那时的毕淑敏还在北京一家工厂小诊所当医生，当时她已经写出名篇处女作《昆仑殇》，影响非常大，著名作家王蒙把她誉为“文学界的白衣天使”。后来写出了长篇小说《红处方》、《血玲珑》、《拯救乳房》、《毕淑敏文集》十卷、随笔《心灵密码》，散文集《百合密码》，《百家讲坛》的文字稿《毕淑敏破译幸福密码》等大量的作品。数十部作品获小说月报百花奖、昆仑文学奖、青年文学奖、当代文学奖、解放军文艺奖、北京文学奖、北京市文艺奖、庄重文学奖、中国女性文学奖、台湾第十七届联合报文学奖等奖项。她与儿子共同出版《毕淑敏母子航海环球旅行记》很受读者关注。 　　我叫毕淑敏为大姐。我认识她时她已36岁，却显得很老。毕淑敏实在太朴素，素面朝天，重来不修饰自己。我常常觉得，那些装束上很前卫，言谈举止很新潮的女性，其骨子往往却是计较、琐碎、世俗的；而装束庄重、言语谦和的知识女性，其灵魂深处才真正拥有对世俗生活的批判力量，对艺术探索的执著和标新立异。 　　正如迟子建所描述：“毕淑敏齐耳短发，白皙红润的脸色，善意的双眸，黑色圆口拉带布鞋，白底带着蚕丝一样细的黑纹棉布夹克，这就是毕淑敏就读鲁迅文学院时留给我的印象。她在装束上那么普通，走在大街上，你确实很难想象她就是以《昆仑殇》享誉文坛的作家毕淑敏。她钻入菜摊儿，站在公共汽车站牌下，跻身于商场等等，确实与别的妇女相差无二。这也就是毕淑敏的平常，同时也是不平常之处。” 　　作家毕淑敏的小说，大多都与医学有关系，这是因为她是职业医师。她在50岁的时候与几个同学大胆地开起了心理诊所。当我问她感慨最多是什么时，她说：“曾有一对要离婚的一对，打电话给我说，‘毕淑敏的号排到了吗?我们马上就要离婚了,能不能快点?’其实有些家庭只是他们不会沟通,无法打开心结,便把到我的诊所进行心理咨询当成挽救婚姻的稻草。很多人的心理问题就是个情绪问题,也可以说是一念之差。往往就那么几分钟甚至几秒钟,导致自杀、杀人、分道扬镳等不可挽回的灾难和损失。所以,人的内心应不断调整疏导、防微杜渐。”面对那么多求助者,毕淑敏心怀歉意。而她一天接待七八个人已经是极限了。为此,毕淑敏意识到再当心理咨询师她会崩溃，还是写书吧。于是写出《女心理师》，发行五十多万册。 　　人的生活态度，决定着幸福批数。毕淑敏是永不安分的女人，她总会在平常的日子中折腾出一些浪花，写完《女心理师》，她决定与儿子同游世界。她说：环游世界是我从小的一个理想，那时候我以为这是一个妄想。2008年5月13日至2008年9月4日，我和儿子芦淼，乘坐日本‘和平号’游轮，从日本横滨出发，去完成绕地球一周的航行，整个旅程原计划103天，耗资四十多万元。 　　像毕淑敏这样的女人，抛开她的作家身份，只从女人的角度来看说，她是非常有自主性的女人。我曾跟她聊起过生活，特别是她与儿子环球游，这是需要勇气的，家里的先生是否同意？她这样说：“无论何时何地,假如我的追求得不到理解,也不会影响我已确定的目标。通常我不会大声抗争,只是默默地去做或轻声慢语地劝导:如果你们爱护我,就全力支持好了,省得彼此不愉快。这么多年了,先生和孩子都知道,我去意已定的事,就是十头牛也拉不回来。于是,在我们家,没有阻拦,只有心平气和地成全。” 　　毕淑敏按照自己的意愿做了她想做的事，与儿子卢淼一起写出了《毕淑敏母子航海环球旅行记》。只到今天，毕淑敏想起当时先生没少说的风凉话:在海上要漂荡三个多月,你年龄不小了能吃得消吗?花那么多钱给自己买个黑奴般的待遇,你觉得有意思吗?我和儿子旅行回来,先生也曾调侃:一圈下来,那么一大摞钱没了。若不去环球游,这些钱会变成一辆相当不错的轿车,还会是一处住宅的首付。我哈哈一笑。 　　毕淑敏用自己辛勤劳动挣来的稿费去享受旅游的快乐,每分钱都花得干净坦然。身为作家的她用这些钱去看世界，着实让人敬佩。 　　毕淑敏作为作家、心理医师，她对中国当下养老的问题也十分关心。毕淑敏以前听一位医疗专家说过,如果你得的病十万、二十万元钱还医不好病,那么继续花更多的钱,也是没用,不过是稍微延长一点生存时间,生活质量也很糟糕。于是她决定不必为老年留下太多的医疗保障,患了重病治不了,就安然离世。至于孩子,供他上大学又读完研究生,扪心自问,为父母的责任业已完成,今后的道路靠他自己走,父母留给他的除了精神和品德的传承,不应再含有金钱。 　　我又想起迟子建说的话：我曾暗自勾勒过毕淑敏的晚年形象，一个慈祥的胖老太太坐在环绕着花草的庭院里，她是坐在藤椅里的，眯缝着眼，在享受滋润的太阳。她膝下儿孙满堂。毕淑敏是个有福之人，因而会有这么理想的晚年。不是什么人都可以让我们能联想到晚年的，而你一望毕淑敏，便知这个来自雪域高原的人会有一个洗尽铅华、归于平淡的美好晚年。 　　毕淑敏对人生有着自己的认定:金钱、权力、美色,甚至不能企及的高位,都不能解决精神问题。唯有美好的追求、对生命的企及,才能让自己最大限度地丰富多彩。带给别人快乐,自己才会更快乐。 　　女人，应像毕淑敏这样生活。